Primo Levi citazioni famose

Noi che siamo sopravvissuti ai Campi non siamo veri testimoni. Siamo quelli che, per prevaricazione, abilità o fortuna, non hanno mai toccato il fondo. Coloro che hanno visto il volto della Gorgone, non sono tornati o sono tornati senza parole.

L'uomo è un centauro, un groviglio di carne e mente, ispirazione divina e polvere.

I mostri esistono, ma sono troppo pochi per essere veramente pericolosi. Più pericolosi sono i funzionari pronti a credere e ad agire senza fare domande.

Gli scopi della vita sono la migliore difesa contro la morte.

Anche in questo luogo si può sopravvivere, e quindi si deve voler sopravvivere, raccontare la storia, testimoniare; e che per sopravvivere bisogna sforzarsi di salvare almeno lo scheletro, l'impalcatura, la forma di civiltà. Siamo schiavi, privati di ogni diritto, esposti ad ogni insulto, condannati a morte certa, ma possediamo ancora un potere, e dobbiamo difenderlo con tutte le nostre forze perché è l'ultimo-il potere di rifiutare il nostro consenso.

Ci sono pochi uomini che sanno andare alla morte con dignità, e spesso non sono quelli che ci si aspetterebbe.

C'è Auschwitz, e quindi non può esserci Dio.

Accusare un altro di avere reni, polmoni o cuore deboli non è un crimine; al contrario, dire che ha un cervello debole è un crimine. Essere considerati stupidi e sentirsi dire così è più doloroso che essere chiamati golosi, mendaci, violenti, lascivi, pigri, codardi: ogni debolezza, ogni vizio, ha trovato i suoi difensori, la sua retorica, la sua nobilitazione ed esaltazione, ma la stupidità no.

Affinché la ruota giri, affinché la vita sia vissuta, sono necessarie impurità e anche le impurità delle impurità nel terreno, come è noto, se deve essere fertile. Il dissenso, la diversità, il granello di sale e di senape sono necessari: il fascismo non li vuole, li proibisce, ed è per questo che non sei fascista; vuole che tutti siano uguali, e tu non lo sei. Ma neanche la virtù immacolata esiste, o se esiste è detestabile.

Dobbiamo essere ascoltati: al di là della nostra esperienza personale, abbiamo assistito collettivamente a un evento fondamentale inaspettato, fondamentale proprio perché inaspettato, non previsto da nessuno. È successo, quindi può accadere di nuovo: questo è il nucleo di ciò che abbiamo da dire. Può accadere, e può accadere ovunque.

Dopo che il pianeta diventerà loro, dovranno passare molti milioni di anni prima che uno scarabeo particolarmente amato da Dio, alla fine dei suoi calcoli troverà scritto su un foglio di carta in lettere di fuoco che l'energia è uguale alla massa moltiplicata per il quadrato della velocità della luce. I nuovi re del mondo vivranno tranquilli per molto tempo, limitandosi a divorarsi a vicenda e ad essere parassiti l'uno dell'altro su scala industriale.

Chiunque abbia obbedito alla natura trasmettendo un pettegolezzo sperimenta il sollievo esplosivo che accompagna la soddisfazione di un bisogno primario.

Il legame tra un uomo e la sua professione è simile a quello che lo lega al suo paese; è altrettanto complesso, spesso ambivalente, e in generale si comprende completamente solo quando è rotto: dall'esilio o dall'emigrazione nel caso del proprio paese, dal pensionamento nel caso di un mestiere o di una professione.

Anch'io sono entrato nel Lager come non credente, e come non credente sono stato liberato e ho vissuto fino ad oggi.

La nostra ignoranza ci ha permesso di vivere, come sei in montagna, e la tua corda è sfilacciata e sta per rompersi, ma non lo sai e ti senti al sicuro.

L'alba è venuta su di noi come un traditore; sembrava come se il nuovo sole sorgesse come un alleato dei nostri nemici per aiutare nella nostra distruzione.

Coloro che negano Auschwitz sarebbero pronti a rifarlo.

Vivo nella mia casa come vivo nella mia pelle: conosco pelli più belle, più ampie, più robuste e più pittoresche: ma mi sembrerebbe innaturale scambiarle con le mie.

Prima o poi nella vita tutti scoprono che la felicità perfetta è irrealizzabile, ma sono pochi quelli che si fermano a considerare l'antitesi: che l'infelicità perfetta è ugualmente irraggiungibile. Gli ostacoli che impediscono la realizzazione di entrambi questi stati estremi sono della stessa natura: derivano dalla nostra condizione umana che si oppone a tutto ciò che è infinito.

Un paese è considerato più civilizzato, più la saggezza e l'efficienza delle sue leggi impediscono a un uomo debole di diventare troppo debole e a un potente di diventare troppo potente.

Tutti sono ebrei di qualcuno. E oggi i palestinesi sono gli ebrei degli israeliani.

I vivi sono più esigenti; i morti possono aspettare.

C'è qualcosa di più triste di un treno che parte quando dovrebbe,che ha una sola voce,un solo percorso?Non c'è niente di più triste.Tranne forse un cavallo di carro, Chiuso tra due alberi e incapace persino di guardare lateralmente.

Distruggere un uomo è difficile, quasi quanto crearne uno: non è stato facile, né rapido, ma voi tedeschi ci siete riusciti. Eccoci qui, docili sotto il tuo sguardo; da parte nostra non hai più nulla da temere; nessun atto di violenza, nessuna parola di sfida, nemmeno uno sguardo di giudizio.

Prego il lettore di non andare alla ricerca di messaggi. È un termine che detesto perché mi affligge molto, perché mi impone abiti che non sono miei, che in realtà appartengono a un tipo umano di cui diffido: il profeta, l'indovino, il veggente. Io non sono nessuno di questi; sono un uomo normale con una buona memoria che è caduto in un vortice e ne è uscito più per fortuna che per virtù, e che da quel momento in poi ha conservato una certa curiosità per i vortici grandi e piccoli, metaforici e reali.

Darwin non aveva paura di guardare profondamente nel vuoto. La sua visione audace può essere vista come nobile e pessimista o nobile e ammirevole. Per le persone di scienza, è un eroe. Negando all'uomo un posto privilegiato nella creazione, .. egli riafferma con il proprio coraggio intellettuale la dignità dell'uomo.

Il futuro dell'umanità è incerto, anche nei paesi più prosperi, e la qualità della vita si deteriora; eppure credo che ciò che si sta scoprendo sull'infinitamente grande e sull'infinitamente piccolo sia sufficiente per assolvere questa fine del secolo e del millennio. Ciò che pochissimi stanno acquisendo nella conoscenza del mondo fisico forse farà sì che questo periodo non sia giudicato come un puro ritorno della barbarie.

Dare un nome a una cosa è gratificante come dare un nome a un'isola, ma è anche pericoloso: il pericolo consiste nel convincersi che tutto è curato e che, una volta nominato, anche il fenomeno è stato spiegato.

È questo ritornello che sentiamo ripetuto da tutti: non sei a casa, questo non è un sanatorio, l'unica uscita è attraverso il camino. (Cosa significava? Presto imparammo tutti cosa significasse.)

Ci siamo raccolti in gruppo davanti alla loro porta, e abbiamo sperimentato dentro di noi un dolore che era nuovo per noi, il dolore antico del popolo che non ha terra, il dolore senza speranza dell'esodo che si rinnova in ogni secolo.

A quel tempo non mi era ancora stata insegnata la dottrina che più tardi avrei imparato così in fretta nei Lager: che l'uomo è tenuto a perseguire i propri fini con tutti i mezzi possibili, mentre chi sbaglia una volta paga caro

Gli unici doni del mare sono i colpi duri e, occasionalmente, la possibilità di sentirsi forti.

Un nemico che vede l'errore delle sue vie cessa di essere un nemico.

Auschwitz è fuori di noi, ma è tutto intorno a noi, nell'aria. La peste è morta, ma l'infezione persiste ancora e sarebbe sciocco negarlo. Il rifiuto della solidarietà umana, l'indifferenza ottusa e cinica alla sofferenza degli altri, l'abdicazione dell'intelletto e del senso morale al principio di autorità, e soprattutto, alla radice di tutto, una marea di vigliaccheria, una vigliaccheria colossale che si maschera come virtù guerriera, amore per la patria e fede in un'idea.

Difficilmente poteva leggere o scrivere ma il suo cuore parlava il linguaggio del bene

Se è vero che non c'è dolore più grande che ricordare un momento felice in uno stato di miseria, è altrettanto vero che richiamare un momento di angoscia in uno stato d'animo tranquillo, seduto tranquillamente alla propria scrivania, è fonte di profonda soddisfazione.

La memoria umana è uno strumento meraviglioso ma fallace. I ricordi che giacciono dentro di noi non sono scolpiti nella pietra; non solo tendono a cancellarsi con il passare degli anni, ma spesso cambiano, o addirittura aumentano incorporando caratteristiche estranee.

Questo è il frutto più immediato dell'esilio, dello sradicamento: la prevalenza dell'irreale sul reale. Tutti sognavano sogni passati e futuri, di schiavitù e redenzione, di improbabili paradisi, di nemici altrettanto mitici e improbabili; nemici cosmici, perversi e sottili, che pervadono tutto come l'aria.

Oggi penso che se per nessun altro motivo se non quello dell'esistenza di Auschwitz, nessuno nella nostra epoca dovrebbe parlare di Provvidenza.

Questa cellula appartiene a un cervello, ed è il mio cervello, il cervello di me che sta scrivendo; e la cellula in questione, e al suo interno l'atomo in questione, è responsabile della mia scrittura, in un gigantesco gioco minuscolo che nessuno ha ancora descritto. È quello che in questo istante, uscendo da un groviglio labirintico di sì e di no, fa correre la mia mano lungo un certo percorso sulla carta, la segna con queste volute che sono segni: un doppio scatto, su e giù, tra due livelli di energia, guida questa mia mano a imprimere sulla carta questo puntino, qui, questo.

Conquistare la materia è comprenderla, e comprendere la materia è necessario per comprendere l'universo e noi stessi: e quindi la Tavola Periodica di Mendeleev, che proprio in quelle settimane stavamo imparando a svelare, era poesia...

Era un fisico, più precisamente un astrofisico, diligente e desideroso ma senza illusioni: la Verità giaceva al di là, inaccessibile ai nostri telescopi, accessibile agli iniziati. Questa era una lunga strada che stava percorrendo con fatica, meraviglia e profonda gioia. La fisica era prosa: ginnastica elegante per la mente, specchio della Creazione, la chiave del dominio dell'uomo sul pianeta; ma qual è la statura della Creazione, dell'uomo e del pianeta? La sua strada era lunga e lui aveva appena iniziato, ma io ero suo discepolo: volevo seguirlo?

Per me la chimica rappresentava una nuvola indefinita di potenzialità future che avvolgeva la mia vita a venire in volute nere lacerate da lampi di fuoco, come quelle che avevano nascosto il Monte Sinai. Come Mosè, da quella nuvola aspettavo la mia legge, il principio dell'ordine in me, intorno a me e nel mondo. Guarderei i boccioli gonfiarsi in primavera, la mica luccicare nel granito, le mie stesse mani, e direi a me stesso: capirò anche questo, capirò tutto.

Il mestiere di chimico (fortificato, nel mio caso, dall'esperienza di Auschwitz), ti insegna a superare, anzi a ignorare, certe revulsioni che non sono né necessarie né congenite: la materia è materia, né nobile né vile, infinitamente trasformabile, e la sua origine prossima non ha alcuna importanza. L'azoto è azoto, passa miracolosamente dall'aria alle piante, da queste agli animali, e dagli animali a noi; quando la sua funzione nel nostro corpo è esaurita, lo eliminiamo, ma rimane ancora azoto, asettico, innocente.

Sono costantemente stupito dalla disumanità dell'uomo verso l'uomo.

Ma molte, molte storie sono state raccontate; da quello che si poteva raccogliere, tutti e cinquanta gli abitanti della miniera avevano reagito l'uno contro l'altro, a due a due, come in analisi combinatoria, vale a dire, tutti con tutti gli altri, e soprattutto ogni uomo con tutte le donne, vecchie cameriere o sposati, e ogni donna con tutti gli uomini. Tutto quello che dovevo fare era selezionare due nomi a caso, meglio se di sesso diverso, e chiedere a una terza persona: "Cosa è successo con quei due?"ed ecco, una splendida storia si è svolta per me, dal momento che tutti conoscevano la storia di tutti gli altri.

Esistono teoremi di chimica? No: quindi bisognava andare oltre, non accontentarsi della quia, tornare alle origini, alla matematica e alla fisica. Le origini della chimica erano ignobili, o almeno equivoche: le tane degli alchimisti, il loro miscuglio abominevole di idee e di linguaggio, il loro interesse confessato per l'oro, le loro truffe levantine tipiche dei ciarlatani e dei maghi; invece, all'origine della fisica giaceva la strenua chiarezza dell'Occidente-Archimede ed Euclide.

L'opera di degradazione, iniziata dai tedeschi vittoriosi, era stata portata a termine dai tedeschi sconfitti.

La perfezione appartiene agli eventi narrati, non a quelli che viviamo.

Perché chi perde tutto spesso perde facilmente se stesso.